১
ভালোবাসার শহরে বৃষ্টি হলে, কখনো কখনো আকাশে রামধনু উঠবে কিনা সেজন্য তাকিয়ে থাকতে হয়। দীর্ঘক্ষণ, তাকিয়ে থাকার পর যখন আবার মেঘ করে তখন সারা শহর খোঁজ করে আর ছাতা পাওয়া যায় না। ভিজতে ভিজতে ঢুকে পড়তে হয় কোনো সরু গলি। খুব চেনা পথ, তবু অচেনা লাগে। মনে হয়— পথ হারিয়ে চলে এসেছি দূরে কোথাও। পায়ে জুতো নেই। পথের কাদা সারা গায়ে লাগিয়েছি নিজেই।

২

ভালোবাসার শহরে সূর্য ডুবে গেলে চাঁদ ওঠে। যেদিন চাঁদ ও সূর্য একইসঙ্গে ডোবে, সেদিন আকাশকে মনে হয়— একটা বাতিল ড্রইং খাতা। নিজের কোনো হাত নেই। কে যেন ভাঙা তুলি করে ঢেলে দিয়েছে রং।

৩

ভালোবাসার শহরে কেউ অবরোধ ডাকলে মিছিলের সামনে দাঁড়িয়ে একটি কথাই বলা যায়—

‘যতদূর চোখ যায়, ততদূর জোছনা'

[অলংকরণ : দেবশ্ৰী সরকার]