ভাবলে কী করে দুধে মিটবে রক্তের স্বাদ!
সজলের আসন ছেড়ে এইমাত্র বিছানায় উঠে এলে রক্তমাংসের তুমি।
ছুঁয়ে দিলে, যে ভাবে হরিণকে ছুঁয়ে
রোদ্দুর দিগন্তে গিয়ে উন্মাদ হয়ে যায়।
সারাদিন কুলকুল নদীর শব্দ শোনে,
মেঘ করে এলে বুনো গন্ধে বুনে নেয় বুক।

তারপর সেই হরিণও মেঘ দেখলে পাগল হয়।
সামান্য আধাঁরেও সে ছোটে পাহাড় কিংবা
মালঞ্চের দিকে।
পায়ে বিঁধে যায় কাঁটা, গোড়ালি লতার মত
জড়িয়ে ধরে সাপ, রিনিঝিনি নূপুরের বোল তবু
বেজেই চলে অভিসারে।

কী করে ভাবলে তুমি দুধেই মিটবে রক্তের স্বাদ!
সজলের কোল ছেড়ে এইমাত্র যে রক্তমাংসের
মানুষীর বুকে উঠে এলে তুমি।
ছুঁয়ে দিলে আর…
বিছানায় ঘাসেদের জন্মানো দেখতে দেখতে
দ্যাখো মুগ্ধ হরিণ কেমন দাঁড়িয়ে রয়েছে
ঠায় জ্যোৎস্নায়।

[অলংকরণ : অভীক]