১.

কুড়িয়ে সঞ্চয়

ইয়র্কের জিংকো
উত্তর অ্যামেরিকা থেকে মেপল
কলাভবনের পথে দুষ্প্রাপ্য অবসরে তুলে রাখা মেহগনি ফুল

মায়ের বাগানে ফোটা জুঁই আর অফিস লাগোয়া 
চেরি-ব্লসম।

সব প্রাণ শুষে নিলে
সেলফোন কভারে শুয়ে থাকে।

যেভাবে লুটিয়ে থাকে মৃত-দেশ
অ্যাটলাসের গায়ে

২.

দেরিতে অ্যালার্ম বাজে
এরপর জেগে ওঠা আরও বেশি ধীর

সকালে রক্ত দেখে ঠিক হয় ওষুধের মাপ
হাত কাঁপে
নার্ভে চাপ পড়া অহেতুক থরথর জানলা যেমন

অনেক বছর পর সহবাসে ফিরে দেখি
বাড়িটার বেড়েছে বয়স

শ্যাওলা নরম বুঝে পাখিদের ফেলে যাওয়া বীজ
ভেঙে, শরীরে প্রস্ফুটিত শতাধিক চোখ

অনেকদিনের পর বাড়ি এসে বোঝা যায় 

নয়নতারার মনে
ফুটে আছে ঘর



[ অলংকরণ – ঐন্দ্রিলা চন্দ্র ]