১.

অবশেষে
বৃক্ষনিধনের দেশে
ঘুণপোকারা
পরিবার-পরিজন নিয়ে
নগরে বাসা বাঁধছে
ক্রমশ
উঠে যাচ্ছে
শহরের
প্রতিটি ভবনে
প্রাচীরে-দেয়ালে
মুছে দিচ্ছে দেয়াললিখন
ধরেছে জানলার পর্দায়-গ্রিলে
বিছানা-বালিশ-লেপতোষকে...
ঘুণপোকায় ধরেছে
দেয়ালে ঝোলানো
কাঠের খোদাই
মানচিত্রটিকেও
এবং একদিন হঠাৎ
আবিষ্কার হলো
ঘুণপোকায় ভরে গেছে
সাজানো টেবিলে
ফুলানো গোলকটিও

২.

ঘুণপোকা
ভেতরে ঢুকেই
ভেতরে-ভেতরে
ভেঙে দেয় সবকিছু
খেয়ে ফেলে
থাকে মেকি আবরণ, রং

ওরা বাইরে থেকে
হাতুড়ি-শাবল দিয়ে পেটায়
বার্লিন প্রাচীর
সোভিয়েত উঠে যায় মার্কিন জাদুঘরে

ভাঙার খেয়ালে
এত ভাঙনেও
ভাঙনের শীর্ষবিন্দুতে
ঘাপটি মেরে বসে থাকে কেউ

অন্তরতমা
ভেতরেই ছিলে একদিন
অথবা ঘুণপোকা

৩.

একটি দেশ
ঘুণপোকাই শেষ করে দিল
একটি পৃথিবী

[অলংকরণ: ঐন্দ্রিলা চন্দ্র ]