দাওয়া গলানো ছাঁটের মাঝে ঠায় বসে।
ঘরের ভিতর শুয়ে পুড়ে যাচ্ছ তুমি
দেখছি আর পুকুরের জলে বৃষ্টির সেতার
জলপটির যত্নে মিশে ক্রমশ অবশ করে আনছে তোমায়!

হতচ্ছাড়া এক খুদি পিমড়ে শুধু
ঘাড় পেরিয়ে ক্রমশ উঠে যাচ্ছে কানের দিকে
আহ! জ্বালা! তোমার থেকে চোখ সরাব আমি?
যদি ভেঙে যায় মুহূর্তের এই আয়না!

জ্বর সারলে, এসব ভিজে সময়ের রেণু
তখন পুবের জানলায় রোদে দিয়ো,


আর,
শোনো,
তোমার কি এত ঘন ঘন জ্বরে
না ভিজলেই নয়!

..........................

[অলংকরণ : ঐন্দ্রিলা চন্দ্র]